Сюжет фильма разворачивается вокруг авантюриста Артёма, который, оказавшись в безвыходной ситуации из-за огромного долга и преследования опасных людей, решается на отчаянный шаг. Его план кажется ему гениальным в своей простоте: скрыться в глухих лесах, имитировав потерю памяти и отсутствие документов, чтобы впоследствии, как «потеряшка», получить новую, чистую личность и начать жизнь с чистого листа. Однако реальность оказывается куда более сложной и непредсказуемой. Вместо того чтобы попасть в руки сотрудников паспортного стола, Артём оказывается доставлен полицией в необычное место – Хутор, изолированную общину, которая даёт приют и работу людям, сбившимся с пути. Это пространство, сознательно отгороженное от современного мира: здесь нет места смартфонам, цифровым технологиям и суете большого города, царит атмосфера традиционного уклада жизни, труда и простых ценностей. Попадание в это закрытое сообщество становится для героя неожиданным поворотом, ломающим все его расчёты. Хутором руководит человек по имени Батя, бывший успешный бизнесмен, переживающий глубокую личную трагедию – исчезновение сына. В своей боли он находит смысл в создании этого приюта, веря, что помощь заблудшим душам, отказ от пороков и богоугодные дела могут каким-то образом вернуть ему пропавшего ребёнка. Для Артёма, чьи мотивы изначально сугубо прагматичны и эгоистичны, жизнь на Хуторе становится испытанием. Ему приходится не просто притворяться, а фактически жить по чужим, непривычным для него правилам, где ценятся честный труд, взаимопомощь и искренность. Постепенно, вопреки своему желанию, он втягивается в жизнь общины, сталкиваясь с её обитателями, их историями и проблемами. Основное напряжение сюжета строится на внутреннем конфликте героя: между его первоначальной целью – обманом получить новую личность и сбежать – и теми неожиданными чувствами, ответственностью и связями, которые возникают у него в этом странном месте. Параллельно раскрывается драма Бати, чья вера и надежда становятся стержнем жизни всего Хутора, создавая эмоциональный фон для метаморфоз, происходящих с Артёмом, который вынужден пересмотреть свои взгляды и понять, что такое настоящая свобода и искупление.